Парижские иллюзии на Кузнецком: как рестораны превращаются в фабрику понтов

В центре Москвы снова шумно и дело не в политических митингах или культурных событиях. На этот раз новость пришла из мира рестораторов: Аркадий Новиков открыл очередное заведение «Кузнецкий Мост». Пресса радостно раздувает этот факт, подавая ресторан как «рай для эстета» и «кусочек Парижа» в столице. Но если присмотреться, за французской помпой и изящной лепниной скрывается старый добрый московский рецепт: завышенные цены, напускной лоск и модная тусовка ради самой тусовки.

Франция по-новиковски

Создатели нового ресторана явно вдохновлялись парижскими брассери компактная посадка, колонны, лепнина, ручная роспись на потолке. Всё это, конечно, выглядит фотогенично для Instagram, но в реальности превращает зал в шумный и тесный муравейник, где твой разговор слышат сразу пять соседних столов. Атмосфера, которую пиарщики называют «уютной», на деле напоминает попытку совместить дух Монмартра с теснотой московских кафе у метро.

Меню для гурмана с золотой картой

Что касается кухни, то тут всё по проверенному сценарию. Простые блюда с претензией на изысканность: сардины с печёным перцем, дикий сибас с белыми грибами, паста с говяжьими щёчками. Десерты флан с черёмухой, ромовая баба, яблочный мильфей. Всё звучит красиво, пока не увидишь чек. За «простые сочетания» придётся отдать половину средней московской зарплаты, особенно если рискнёте дополнить ужин бокалом «хорошего вина» из карты, в которой цена за бутылку стартует так, что у неподготовленного гостя начинает подрагивать глаз.

Для особых случаев? Или для особых людей?

Пиар заявляет, что ресторан «подойдёт как для особых случаев, так и для ежедневных гастрономических радостей». Однако в реальности заведение явно рассчитано на публику, которая готова платить не столько за еду, сколько за возможность продемонстрировать свой статус. Здесь важнее не вкус сардин, а то, как они смотрятся на фото, и не качество вина, а название в бокале.

Ещё одна точка на карте для тех, кто «в теме»

Кузнецкий Мост уже давно стал местом концентрации дорогих бутиков, модных баров и элитных ресторанов. Новиков лишь добавил в эту копилку очередной адрес, куда можно сходить «для галочки». Для тех, кто ищет настоящую кухню без излишнего пафоса, это место вряд ли станет открытием. Для всех остальных это скорее площадка для демонстрации новых сумок, часов и свежих фильтров в Instagram.

Вместо Парижа Москва с московскими ценами

Главная проблема таких «парижских уголков» в том, что они остаются лишь декорациями. За фасадом французской эстетики привычная столичная реальность: пафос, показуха и ощущение, что тебе продают не еду, а причастность к определённому кругу. Париж в Москве? Скорее, Москва в Париже только без Эйфелевой башни, но с куда более впечатляющими чеками.